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ducéand cu el ,Spovedania unui invins”. Ciudat! Si nea Misu
se considera ,,Campionul invinsilor”!

In numele celor ce vor avea bucuria s se intAlneasci
cu proza lui Mihai Visoiu, iti multumim, Vasile Poenaru!

Centrul Socio-Cultural ,,Jean-
Louis Calderon” al Primdriel
Sectorului 2 se afld in apropierea
hotelului Intercontinental, cu
acces fie din strada Batistei, fie din
strada C. A. Rosettl.
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MIHAI VISOIU

EU DESPRE MINE...

Cu fiecare zi care mé apropie de optzeci de ani, nop-
tile imi sunt tot mai scurte. Insomniile mi le «scurteaza»
chiar si pe cele de la sfarsit de iunie. Gandurile si ele tot
mai greu pot fi picilite. Amintirile se lupta fira sd-mi mai
acorde circumstante atenuante. Ma simt singur si incer-
cirile mele meschine de a da la intors completele de
judecati nu mai opun nicio rezistentd, nu mai pot si cer
clementi si nici sa-1 chem in ajutor pe Dumnezeu. Noapte
de noapte, in cutia mea craniand se dau cele mai
sangeroase lupte. Faptele de care vreau sd ma curit se calca
in picioare, isi dau cep, iar sisurile se Infig adanc in piept,
coaste si bicepsi. Curge singe ca la abator. Sangele imi face
nirile si se dilate si inima si-mi ajunga la gat, gata s ma
sufoce. Asist la acest masacru cu detasare, stiind cd oricum
moartea nu poate fi de nimeni driblata si aménata. Ma
frimant, recunoscand ci, in orice zi sau noapte, indiferent
de ori, cosasa poate sd-mi lase zilele In urma si in fatd sa
nu mai rimani nimic. Sunt pregitit de plecarea-plecarilor
si pentru a ,iesi din scend” cum mi-am dorit. Incerc
scenariul la a cirui punere in operd nu pot participa.
Doresc ca sicriului in care o si fiu agezat pentru odihna
vesnici si i se puni imediat ce m-am récit capacul. Sa nu
m4 vadi nimeni mort. In jurul meu s# nu aud: ,Despre
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morti numai de bine!” spus de lichelele si tinichelele in gura
carora biblica zicere este mai mult decat riu mirositoare.

Fiindu-mi sild de mine ca am mintit plopii si silciile
ca intr-o zi vor face mere si pere, ficiAndu-i chiar si creadi
cat de importanti sunt, nu pot si ma iert cum am timaiat
o sumedenie de cizituri umane. Intr-o perioads, cea
dinaintea Crédciunului din anul 1989, cind unora le pu-
neam in gurd intamplari si realizéri de care imi era rusine,
si dupd aceasta fatidicd datd, cand din ticilosi si talhari
unii, cu patalamale adevirate, altii cu ele cumpaérate, am
facut miliardari. Ca unul care a iesit din multe labirinturi
scipand ,necrestat”, sunt convins ¢ MOARTEA CAND
VINE NU BATE LA USA. Ea are chei, speracle, guri de lup
si iarba fiarelor pentru toate broastele si incuietorile. Asa
cd vd rog sd ma Injurati fara si va jenati. Fiti voi insivi, fiti
ca sufletele voastre lipsite de viata. Nu incercati si vi dati
cu porumbeii de zbor. R&dmaneti ciori vopsite. Aceleasi ciori
care se dau drept papagali, cdrora ploile le spala aripile.

In viatd, sunt sigur, nu intotdeauna faptele sunt
cantarite cu balante cinstite, iar cei care trebuie s faci
dreptatea au gduri in legidtura neagra pusi peste ochii lor.
Asa cd Doamne, iartd-ma, ca stiu cate fapte rele ai de iertat.
Oricum, in fuga mea de mizeriile prin care am trecut,
convins cd ele nu pot fi curdtate cu niciun detergent, apelez
la cei care l-au cunoscut mai mult pe ,scriitorul” si publicis-
tul Mihai Visoiu, sa-1 uite. Ca s-au inselat si ei nu au nicio
vina. Oricum, le multumesc.

MOARTEA NU BATE LA USA

MIHAI VISOIU

ETCETERA. VARIANTA

Din octombrie anul trecut (2014) si pand acum, in a
treia siptimAand a Postului Pastelui din noul an (2015), cu
oiarni si un inceput de primévara care au réscolit si au dat
in clocot zi si noapte triitorii Roméaniei, tard si patrie de
care a rimas doar numele, incerc s ma conving cand a fost
mai cu mil# chinuit acest popor. Am scris zeci de variante,
am sacrificat cateva topuri de hértie, fiindea pentru mine
calculatorul si tot ce este nou in materie sunt precum
cucerirea cosmosului pe vremea parintilor mei. Telefonul
mobil pe care-1 am de pe la sfarsitul mileniului trecut, desi
l-am tot schimbat, este tot un model cu taste pe care-l
folosesc doar sd rispund si sd mai deranjez pe cite un
cunoscut. Nu stiu si dau SMS-uri, s citesc mesaje sau sa
fac fotografii. Imi este rusine de mine cat de analfabet sunt
in materie si cat sunt de blestemat de arborii sacrificati
pentru dorinta mea de a fi cineva in fata mea. Da, da, fata
mea, pentru cd eu sunt procuror si judecitor, condamnat
si temnicer. Md judec si md condamn fara sd-mi acord
circumstante atenuante.

Atunci de ce scriu? Ca si se convinga si cei care m-au
indemnat si fac meseria asta. N-au fost putini si cat de
mult au gresit numai eu stiu. Culmea, ei au avut valoare au
viatd si dup# moarte. Pe cei care m-au scirpinat intre
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coarne ii rog sd ma ierte. S4 mi ierte ¢ nu m-am luat in
serios, cum tot ma boscorodeau de fiecare dati. De aici mi
se trage scarba pe care o am pentru mine, scirb proveniti
din branza pe care n-am vrut s-o scot din ,burduful de
cdine”, lasand-o si se imputi.

In cele nousizeci si noud de inceputuri, cét tin eu
minte, in care m-am bidtut cu mine, dar mai ales cu
vanzdtorii, tradétorii, nemernicii, toti tlharii, criminalii si
odiosii jefuitori de tard, Imi venea si-mi iau gatul, si-1 pun
in streang, dar cum sunt las, ciAnd imi amintesc cat de
fericit eram la sfarsitul lui '89, cAnd scenariul revolutiei
prost regizatd a avut doar cateva secvente de neuitat pentru
totdeauna. Sunt secventele cu morti, riniti, durere si
lacrimi a celor care au fost striviti de chinurile desp#rtirii
pentru totdeauna de cei dragi. Eram fericit si, totodatd, mi
se fdcea greatd: servisem un regim totalitar, cu o dictaturi
din cele mai crunte, cand trebuia si bati din palme, desi
munceai §i duminica, nu aveai hrani suficient, iarna
gerurile inghetau uneori si caloriferele. Dar poporul trebuia
sd aplaude. Md gdndeam cu bucurie cd vremea fitirniciei,
epoca minciunii si terorii vor fi ingropate. Doamne, ce
prost si dobitoc am fost!

Nu se agezaserd bulgarii inghetati pe mormintele
celor asasinati, cd am inceput s& m3 intreb tot mai des: oare
n-am scdpat de dracu’ si am dat peste ta-su’? M4 uitam zi
si noapte la televizor si vedeam de la o zi la alta tot mai
multe jeguri care se dddeau ca asupriti, cu gloata sacrifi-
catd, scotdnd pamblici pe gur si flicari pe nas, jurand ci
sunt gata sa fie in linia int4i in rizboiul pentru fericirea
Romaéniei si a poporului sdu. Se cizneau si giseasci
cuvinte alese, simandicoase, dar toaca era tot a limbii de
lemn.

MOARTEA NU BATE LA USA

Asteptam si inceapd si judecata celor care au fost
inrolati in hoarda asupritoare, a balosilor care trdiau din
minciuni si uitaserd de unde au plecat. Erau trupele de
comando ce aveau pani mai ieri fraiele partidului glorios,
iubit si neinfricat, in frunte cu eroicul sau conducator,
inconjurat de activistii, securistii, militienii si alti bagétori
de seam#, turnitori si trid&tori de neam, care nu aveau tatd
si mama, frati si neamuri rimase la tard sd se chinuie pe
ploaie si arsiti, pe zloati si frig in C.A.P.-uri, S.M.A.-uri,
I.A.S.-uri si A.E.L.-uri, s fac# recolte tot mai mari, de care
s nu se apropie decét atunci cind le Incarcau in gargiturile
de vagoane si TIR-urile ce luau drumul straindtatii. In.anii
optzeci, parcd innebunisera cu totii. Raportarea devenise o
uriasi cangrend, un cancer pornit de secretarii de partid de
la cele mai mici organizatii, obligati sa raporteze prese-
dintilor de C.U.A.S.C.-uri productii mult mai mari decat
cele reale. Se raporta in cinstea lui 1 Mai, 8 Mai (ziua
partidului), 23 August, a congreselor, conferintelor nati-
onale, dar mai ales de ziua tovarasului si a tovarasei.

Cunoscand toati mascarada si fiind unul din
prodigiosii producitori de telegrame adresate eminentilor
conducitori si C.C. al P.C.R., declar cu méana pe inima, catéd
mi-a mai rdmas, ci dacd vrea cineva si gdseascd manu-
scrisele nu are unde si le caute. Le dictam cu grabd de
biutor de chinini. In toatd mizeria asta vopsiti in culorile
fericirii sunt dator si recunosc cd in multe unitéti agricole
cei care le conduceau abia reuseau, pe propria lor rdspun-
dere, expunandu-se si cu frica in sin, sa mai lase deoparte
angajamentele sforditoare si sd opreascd grau pentru
painea cooperatorilor si salariatilor, pentru gradinitele
unde copiii trdiau mai bine ca acasa.
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In anii ‘80, RomAnia ajunsese spaima pietelor din
Europa Occidentald. Preturile de dumping erau practicate
la toate, dar absolut la toate produsele agroalimentare,
cereale, plante tehnice, legume, fructe, dar si ale celor
realizate de industria alimentard. Strugurii, piersicile,
merele, cdpsunile (pe vremea aceea recoltam de la noi, nu
de pe campurile spaniolilor si italienilor) etc. se vindeau la
aceleasi preturi de dumping pe pietele europene. La
legume, beneficiarii strdini solicitau ambalaje numai
dintr-o anumitd scandura cu dimensiuni precise. De ce
aga? Castigau de la fructe si legume, dar cel mai mare profit
provenea din liditele desficute si apoi finisate pentru a
deveni parchet. La atdtea nenorociri am fost martor, incét
imi st limba pluté de scarba.

In timp ce asteptam si-mi vini rAndul la ~mititica”,
mé gandeam cd oricum nu prea ficusem eu pe principialul
~ si, cum ziceau unii, am fost hot si mi-am lisat loc de buni
ziua. Invitasem si umblu cu busuiocul intr-o mani si
cddelnita in cealalts si 1i ficeam pe toti mari din cuvinte.
Cand voiam s& spun vreo chestie mai desteapti, imi
mugcam limba. Pe la sfarsitul lui februarie, cAnd mi se
aplecase de cate scarbe cunoscute vedeam infipte in noua
democratie, unde era ,cascavalul” si viitorul, am iesit si eu
la bataie. Am vrut sa fac partidul compromisilor, subiect
pe care l-ati Intalnit si in ,Moartea dinaintea mortii”. Cine
voia sd intre trebuia sa aibi un lighean cu ap4, sipun, o
carpd si un scdunel. Toti compromisii trebuiau s&-i spele
pe picioare pe cei in fata cérora gresiserd. Am stat in fata
Centrului Cultural, unde-i {ineam de urat povestindu-i de
una, de alta lui Ionel Perlea devenit statuie, vreo doui zile.
Treceau unii si altii, dar si bage picioarele in lighean nu.
Imi ziceau firi jens, era vremea trasului de sireturi, bai,

10
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nea Misule, ai innebunit? Ar trebui ca dia de la Medias, care
fac ligheane emailate, si lucreze zi si noapte. Ce dracu’, nu
vezi ci nici turnitorii nu se inghesuie, ci, vorba aia, matale
i stii. A doua zi, pe la pranz, unul care credeam cd nu ma
inghite, asa gAndeam eu, c nu biusem niciodati cu el,
mi-a zis de la obraz: Nenicd, muti dricu’! Ce, iar vrei sa fii
cel mai al dracu’? Ce, noi nu stim ce om esti? iti spun ey,
n-ai avut alternativy, trebuia si fii membrache ca sa fii
ziarist. Era obligatoriu, ce, eu nu stiu?

Un lucru e cert ¢4, in februarie, aveam sau nu aveam
treab# in piat sau la clubul unde se juca rummy, table si
alte competitii cu babaroase, 32 sau 52 de cérti, unde banii
jos si ochii la usd se simt ca acasd, luam probele hepatice
targului si, culmea, simteam ci fira sd premeditez si nici
si mi dau cu vizionarii, nu numai ci nu s-a gasit vreunul
si-mi aduci aminte ce rahat am méancat sau sd ma
ocoleasci. Toate chestiile astea care m-au bagat in randul
celor putini bolnavi de lume, le-am invétat de la bunica
P#una Cristea Mihiilescu, care le-a zis si copiilor ei, dar si
nepotilor: ,Ziceti, md, sirut mana si bund ziua la toata
lumea pe care o vedeti la porti sau pe care o Intalniti la
pomp# la Diaconeasa ori pe stradd”. Lectie de invatitor la
scoala vietii.

Pe 23 februarie, cum sunt trecut in acte, nu pe 15,
cand am dat ochii cu lumea, am fost ciutat de secretarul
general al Adevirului, care detinuse aceeasi functie si la
Scanteia. Credeam ci-mi zice ,La multi ani!”. Dar n-a fost
asa. Mi-a spus direct: ,S& fii a doua zi la Bucuresti, la
redactie”. Omul acesta, Anghel Paraschiv, fie-i tdrana
usoard si somnul vesnic linistit, s-a ,,batut” pentru mine cu
noii protapiti in functii de conducere. Niste ciori vopsite
care voiau s se dea papagali.

11



MIHAI VISOIU

Din acea zi si pana in 2005, cAnd am implinit 53 de
ani vechime in cAmpul muncii, adici 14 octombrie 1952 —
25 noiembrie 2005. Cand au trecut cei cincisprezece ani de
Adevdrul e greu de spus. Cert este ¢i am trecut prin multe.
Vreo doi ani, pAnd m-am pus pe picioare si am stiut pe
fiecare cum danseaza si de la cine minénc4 din palmi si pe
cine pupd in cur, am inghitit destule, ca orice recrut in
perioada instructiei. In '93 eram deja redactor principal si
peste alti doi ani, publicist comentator, avind ca ,parohie”
Sud-Estul tarii, adicd Ialomita, Cilirasi, Buziu, Prahova,
Braila si Tulcea. Mai putin Constanta, unde era Carmen
Chihaia. Scriam de toate, dar cu predilectie despre
agriculturd si din cand in cind si cite o picituri de sport,
adica ce-mi placea, despre box.

In cei cincisprezece ani de Adevirul si alti vreo trei
de Ultima or4 si Ploiestii, am fost martor, un martor care a
urlat despre cum se distruge tara, adici Romania, care era
scoasd la mezat mai rdu ca in vremurile cAnd pliteam biruri
la turci. Am vazut cum cele zece milioane de hectare arabile
au fost impdrtite in patruzeci de milioane de parcele, cum
au dispdrut si s-au distrus, nemairimanand piatri pe
piatré, fostele C.A.P.-uri si I.A.S.-uri, S.M.A.-uri, statiuni
de cercetdri pentru cereale si plante tehnice, horticulturi
si pomiculturd, viticultur4, pentru selectia animalelor. Nici
fosta Iugoslavie, care a trecut prin foc si pari, prin
bombardamente si adevirate miceluri, nu a fost distrusi
ca Romania. Singura deosebire a fost ¢ la noi nu au fost
sacrificati atatia oameni. Am fost martor la cum cele mai
mari lichele si tinichele au ajuns mari politicieni, cum sutii,
betivii si pestii au ajuns miliardari, cum avocati care pani
nu demult se constituiau parte civild pentru o ladi de
marmeladd ruptd sau o sticld cu gatul spart, au devenit
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mari recuperatori de mosii mai mari sau mai mici, de case
si castele ai ciror proprietari si mostenitori nu mai faceau
umbra pamantului.

A fost vremea actelor false, a falsificarilor celor mai
risunitoare. Adeverinte invechite la sticla de lampa incinsa
si cu stampile misluite au imbogétit pe cei mai odiosi si
ordinari talhari si au aruncat pe drumuri zeci de mii de
familii, printre care trebuie amintiti si cei care au murit de
inima rea. Tribunalele au devenit adevarate oboare si piete,
iar judecatorii si avocatii geambasi. Se juca ,alba-neagra”
intr-o veselie si nimeni din cei implicati nu incerca sa
inliture tragediile pe care le produceau. Spaga, plocoanele
si darurile dintre cele mai costisitoare te fadceau mare
latifundiar. Nu se tinea cont cd amaratii aveau dreptate. Se
cilca pe cadavre ca la Cotul Donului si Stalingrad, cum
zicea un bitran din Telega de Prahova. Legea 18, a fondului
funciar, a produs cele mai multe victime. Comisiile de
validare a actelor de punere in posesie, formate din
nemernicii si javrele satelor inrdite de naravuri din cele mai
odioase, au ficut ca profesia de avocat sd fie atat de cdutatd
si de binoasi, incat facultitile de drept, la inceputul anilor
'90, se Inmultiseri ca ciupercile dupé ploaie, fiind infiintate
in mai toate resedintele de judet. Era vremea cand pe salile
pasilor pierduti din tribunale erau si mai sunt si astézi,
adevidrate furnicare de oameni veniti unii sd-si caute
dreptatea, iar altii si-si gaseascé prostii. Se omorau fratii
intre ei, copiii cu périntii, rudele si vecinii. In anii '90-'95,
la fiecare rispantie de drumuri erau céte doud-trei
carciumi. In aceste locuri ale pierzaniei, se cumpérau si se
vindeau constiinte, iar pe martori mincinosi calcai ca pe
dude. Pimantul primit mostenire de la parintii decedati a
ajuns la ordsenii care l-au arendat sefilor de asociatii, pusi
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pe cépétuiald si inavutire rapida. In Briila, ca de altfel si in
celelalte judete din Bardgan si CAmpia Romani, sefi de
asociatii agricole ajunseserd frizerii, barmanii, ospitarii,
preotii, militienii, mecanizatorii, soferii, invititorii si chiar
aviatorii. Ingineri si tehnicieni agronomi giseai doar pe
sdmantd si aceea neselectati. Tot ce produceau era in
lumea lor. Arendatorilor nu le dddeau nimic. Pani prin
1995, valoarea hectarului de teren agricol n-a sirit de
cinci-sase milioane de lei, adici douid sute-trei sute de
dolari.

Au fost ani cand sute de mii de hectare cu grau si
porumb n-au fost recoltate, iar anii urmitori peste dous
milioane de hectare au rimas parloagi. Se schimbau
ministrii la agricultura ca ciorapii. Unul stitea pe scaunul
de ministru de la culesul porumbului pani la tiiatul
cocenilor, iar cel care il inlocuia in perioada insimantirilor
de toamnd, la Paste nu-l mai giseai. Se schimbau
guvernele, ministrii si legile ca la balamuc. In Parlament,
locurile de deputati si senatori se licitau ca in talcioc obiec-
tele de furat, adici pe sestache. Au apirut miliardarii de
carton, baronii locali, sefii mafiilor teritoriale. Bombarda-
mente cu bombe nucleare de ar fi avut loc nu ar fi distrus
si facut si disparad peste noud mii de combinate, uzine,
fabrici, complexe zootehnice etc. si, odati cu ele, peste cinci
milioane de locuri de munca.

In anul 2000, nu a fost sfarsitul pamantului, cum
prevedeau unii, dar a inceput exodul roméanilor in toate
tarile care aveau nevoie de forti de munci. Au plecat cei
mai buni meseriasi, maistri si specialisti din industrie,
medici si asistente medicale si dupa ei gloata de muncitori
cu meserii mai putin ciutate, care acceptau orice munci.
Si cand hotii si talharii au simtit ¢ in tar nu au mai rimas
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multe de furat, au luat drumul striinétatii cu roméancutele
credule devenite vanzatoare de dragoste.

Distrugerea Roméniei se producea pe toate planu-
rile: politic, economic, legislativ si ca popor. In Bucuresti
s1in orasele mari aveau loc adevirate paranghelii, petreceri
ale pierzaniei. Cazinouri, restaurante si fel si fel de cabinete
de relaxare si masaj, care tot bordeluri erau. Ziare cu stiri
ce se biteau cap in cap, scrise de indivizi cu abecedarul
stricat, dar cu scoala santajului si vanzarii stapanilor celui
care oferd mai mult erau la modi. Televiziunile s-au
inmultit si nu era oras si nu aiba postul sdu. Cine avea la
dispozitia lui mass-media era asigurat cd nu-1 deranjeaza
nimeni.

Asa au ajuns la guvernare, pe termene lungi, cei mai
periculosi indivizi, care au avut grija sa aiba la picioarele
lor sistemul legislativ cu toate institutiile sale — Parchetul
general, D.N.A., D.LI.C.0.T., A.N.I si C.S.M. — si toate bine
pizite, ca nu cumva si miste in front de fatd cu fost
cooperativd Ochiul si timpanul, de cooperativa ochiul si
timpanul. In ultimul deceniu, mafia a ajuns pe cele mai
inalte culmi ale coruptiei. De la spégile si parandaraturile
de cAteva zeci de mii de euro, s-a ajuns la comisioane de
sute de milioane de euro. Télhari cu gulere albe si papioane
si-au mutat averile in lumea larga, unde nu mai pot fi ajunsi
de bratul legii.

Ca unul care a apucat blestemele spuse de Baba Rada
treizeci si trei de ani ,S4 nu dea Dumnezeu sa-1 vezi pe
Ceausescu mort” si tocmai ea n-a avut parte sa se bucure,
murind de Sf Nicolae, cu trei siptdmani inainte de Craciun,
acum ma intilnesc cu tot mai multi insi care se intreaba
cand intrd la apd marinarul care a parasit nava inaintea
sobolanilor. Seara de seard, la TV, aceiasi abonati platiti cu
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